それ は 漆黒の 自動車で あ つ た。 

その 自動車が 軽 井沢 ステ ェシ ヨンの 表口まで 来て 停 

まると、 中から 一人の ドイツ人 らしい 娘 を 降した。 

彼 は それが あんまり 美しい 車だった ので タク シィで 

は あるまい と 思った が、 娘が おりる とき 何 か 運転手に 

ちらと 渡す の を 見た ので、 彼 は 黄い ろい 帽子 を かぶつ 

た 娘と すれちがいながら、 自動車の 方へ 歩いて 行った。 

「町へ 行つ て くれた まえ」 

彼 は その 自動車の 中へ はいった。 はいって 見る と 内 

部 は 真白 だ つ た。 そして かすか だが 薔薇のに おいが 

I 示って いた。 彼 はさ つ き 無造作に すれちが つてし まつ 



た 黄い ろい 帽子の 娘 を 思い 浮べた。 自動車が ぐっと 

曲った。 

彼 はふと 好奇心 を もって 車内 を 見 まわした。 すると 

彼 は 軽く 動揺して いる 床の 上に しちら された 新鮮な 唾 

の あと を 見つけた ので ある。 ふとした ものであるが、 

妙に 荒 あらしい 快 さが 彼 を こすった。 目をつぶった 彼 

むし 

に は、 それが 撑 りちら された 花弁の ように 見えた。 

しばらくし てまた 彼 は 目 を ひらいた。 運転手の 脊な 

まどガラス 

かが 見えた。 それから 彼 は 透明な 窓 硝子に 顔 を 持って 

すすき はら 

行った。 窓の 外 はもう すっかり 穂 を 出して いる 芒 原 

だった。 ちょうど 一 台の 自動車が すれちがって 行った _ 



それ はもう この 高原 を 立ち去つ て ゆく 人人ら しか つた _ 

町へ はいろう とすると ころに、 一本の 大きい 栗の 木 

があった。 

彼 は そこまで 来る と 自動車 を 停めさせた。 

自動車 は 町から すこし 離れた ホテルの 方へ 彼の トラ 

ンク だけ を 乗せて 走って 行った。 

まこ リ 

それの あげた 埃が 少しずつ 消えて 行く の を 見る と、 

彼 は ゆっくり 歩きながら 本 町 通りへ はいつ て 行った。 



翌日、 彼女た ち は ドラ イヴに 彼 を 誘った。 

自動車 は 夏の 末 近い 寂しい 高原の 中 を 快い 音を立て 

ながら 走った。 

三人 は 自動車の 中で は ほとんど 喋 舌らないで いた。 

しかし 風景の 変化の 中に 三人と も ほとんど 同様の 快 さ 

を 感じて いたので、 それ は 快い 沈黙であった。 とき ど 

きかす かな 声が その 沈黙 を 破った。 が、 それ はすぐ ま 

た 元の 深い 沈黙の 中に 吸い こまれて しまう ので 誰も 何 

も 言わなかった ので はない かと 思われる ほどの もので 

あった。 

「まあ、 あの 小さい 雲 …… (夫人の 指に 沿ってず つと 



目 を 持って ゆく と、 そこに、 一 つの 赤い 屋根の 上に、 

ちょうど 貝殻 のよう な 雲が 浮んで いた) ずいぶん 可愛 

らしい じ やない の」 

それから 後 は 浅 間 山の 麓の グリ イン • ホテルに 着く 

まで、 ずっと 夫人の 引きし まった 指と 彼女の ふつ くら 

した 指 を かわるがわる 眺めて いた。 沈黙が それ を 彼に 

1 一 11 口. （ ~ 0/ 

ホテル はからつ ぼだった。 もう 客が みんな 引上げて 

しま つたので 今日 あたり 閉じようと 思 つていた の だ、 

とボ オイが 言って いた。 



した。 あたり を 見廻して みたが、 それらし いもの は 見 

えなかった。 おかしい なと 思って いると、 また 彼の 名 

前 を 呼ぶ ものが あ つ た。 今度 はや や は つ きり 聞え たの 

で その 声の した 方 を 振り向いて みると、 そこに は 彼の 

くさむら 

いる 小径から 三尺ば かり 高まった 草叢が あり、 その 向 

うに 一 人の 男が カンバスに 向って いるの が 見える の だ。 

その 男の 顔 を 見る と 彼 は 一 人の 友人 を 思い出した。 

彼 はやつ とこ さその 上に^い 上って、 その 友人の そ 

ばへ 近よ つて 行った。 が、 その 友人 は、 彼に はべつ に 

何にも 話しかけよう とせずに、 そのまま 熱心に カンパ 

スに 向って いた。 彼 も 話しかけない 方が いいのだろう 



「一昨日 だって？ なんだ、 あれ か」 

「だから 今日は 君が 奢 るんだ よ」 

「あれ は、 君、 そんな もんじ やない よ」 

ふもと 

あれ はた だ 浅 間 山の 麓まで 自動車で 彼女た ちのお 

供 をした だけ だ。 「たった それだけ」 だった の だ。 I 

I 彼 は 再び その 時の 夫人の 言葉 を 思い出した。 そして 

あか 

ひとりで 顔を赧 くした。 

それから 彼等 は 食堂へ はいって 行った。 それ を 機会 

に 彼 は 話題 を 換えよう とした。 

「ときに 君の 絵 はどうしたい？」 

「僕の 絵？ あれ は あの まま だ」 
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